暑氣攀著我的褲腳往上爬時(shí)，我正蹲在田埂邊，看稻葉把六月的陽(yáng)光卷成翠綠的詩(shī)行。蟬鳴從云層里漏下來(lái)，跌碎在青汪汪的稻浪間，驚起幾尾銀亮的魚，攪碎了我倒映在水面的影子。指尖觸到田埂上溫?zé)岬哪嗤?，粗糲的顆粒感順著皮膚攀爬，像極了此刻在空氣里游走的暑意，悄無(wú)聲息卻又無(wú)處不在。

整片稻田都在生長(zhǎng)，而我是唯一的見證者。清晨的露珠墜落后，我能看見稻葉挺直腰肢的模樣，它們把葉脈里的綠釀得愈發(fā)濃稠。蹲下身，鼻尖幾乎要貼上稻葉，能嗅到葉片表面那層細(xì)密絨毛散發(fā)的青澀草香，混著泥土里蚯蚓翻動(dòng)的腥氣。指尖撫過(guò)那些纖細(xì)的葉片，沙沙聲里藏著光合作用的密語(yǔ)，仿佛每一次觸碰，都能聽見它們?cè)谂ιL(zhǎng)的簌簌聲。陽(yáng)光斜斜切進(jìn)稻浪，我伸手去接，金箔般的光斑便落在掌心，又順著紋路流淌，像是要滲進(jìn)我的血脈。

午后的風(fēng)最懂得韻律，掠過(guò)稻海時(shí)，千萬(wàn)片葉子跳起整齊的波浪舞。我站在田埂高處，看綠綢般的稻浪一層推著一層，直涌向遠(yuǎn)處青黛色的山巒，而我站在浪尖，看它們吞沒了天際線。熱浪裹著稻葉蒸騰的水汽撲面而來(lái)，汗水順著脖頸滑進(jìn)衣領(lǐng)。田埂邊的老水車仍在吱呀轉(zhuǎn)動(dòng)，木質(zhì)輪軸滲出陳年的桐油香，這味道鉆進(jìn)我的鼻腔，混著泥土的腥甜。水順著竹槽蜿蜒而下，在稻田里織出粼粼的光網(wǎng)，我蹲下身，水面上漂浮的萍葉便輕輕擦過(guò)指尖。偶爾有蜻蜓點(diǎn)水，漣漪一圈圈蕩開，將倒映的天空揉成閃爍的碎鉆。幾只白鷺立在淺水區(qū)，我屏住呼吸，看它們細(xì)長(zhǎng)的腿攪動(dòng)著水中的云影，忽然被驚起，雪白的羽翼掠過(guò)稻梢，帶起的風(fēng)裹著草葉的清香，撲在我發(fā)燙的臉頰上。

暮色給稻田染上蜜色時(shí)，蛙鳴開始在四處響起。先是零星的一兩聲，接著便此起彼伏，如同漲潮的聲浪，漫過(guò)我的耳膜。我躺在田埂上，看稻葉上凝結(jié)的夜露折射著星光，在黑暗中閃爍微光。月光漫過(guò)稻穗，給它們披上一層銀紗，原本濃郁的綠變得柔和朦朧。夜風(fēng)起時(shí)，稻浪沙沙作響，恍若大地在輕輕呢喃，我閉上眼睛，聽它訴說(shuō)著白晝里陽(yáng)光與雨水的故事。遠(yuǎn)處村莊的燈火星星點(diǎn)點(diǎn)亮起，在稻浪的縫隙里若隱若現(xiàn)，像是撒落在人間的星辰，而我，在這靜謐的夜里，獨(dú)享著稻田給予的溫柔。

露水最重的黎明，我踩著潮濕的泥土來(lái)到稻田。稻葉垂著晶瑩的珠串，像是綴滿碎鉆的翡翠簾幕。晨風(fēng)拂過(guò)，露珠紛紛墜落，在水面濺起細(xì)小的水花，涼意濺在腳踝上。遠(yuǎn)處傳來(lái)布谷鳥的啼叫，在空曠的田野上回蕩，驚醒了還在沉睡的稻海。晨光穿透薄霧，給稻葉鍍上一層金邊，我看著整片稻田漸漸蘇醒，又開始新一天的生長(zhǎng)與舒展。稻葉上的露珠在陽(yáng)光的照射下，折射出七彩的光暈，仿佛每一顆露珠里，都藏著一個(gè)小小的彩虹世界。

正午的陽(yáng)光愈發(fā)毒辣，我躲在田邊的老槐樹下。樹影在地面投下斑駁的光斑，與稻田里晃動(dòng)的光影相互呼應(yīng)。蟬鳴愈發(fā)聒噪，卻又為這熾熱的午后增添了幾分生機(jī)。偶爾有麻雀落在稻穗上，壓彎了稻葉，又撲棱棱飛走，留下稻葉在風(fēng)中輕輕搖晃。我望著這一片綠海，思緒也隨著稻浪飄遠(yuǎn)，仿佛自己也化作了一片稻葉，在這盛夏的風(fēng)中，肆意生長(zhǎng)。

夕陽(yáng)西下，余暉將稻田染成一片金黃。稻葉在微風(fēng)中輕輕搖曳，像是在向這一天告別。我漫步在田埂上，腳下的泥土變得溫?zé)岫彳?。遠(yuǎn)處的山巒被晚霞染成瑰麗的色彩，與金黃的稻田相互映襯，構(gòu)成一幅絕美的畫卷。夜幕降臨，稻田逐漸歸于平靜，只有蛙鳴和蟲吟，在夜色中輕輕流淌，陪伴著這片充滿生機(jī)的土地，等待著新一天的黎明。而我，也將帶著對(duì)這片稻田的眷戀，期待著下一次與它的相遇。